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Nel saggio Le linee della ricerca avanguar-
distica, ora in Ideologia e linguaggio del 2001,
Sanguineti afferma: “Con senno riposato, cre-
do possiamo tutti affermare, senza eccessiva
discordia, che, se il Novecento si & espresso e
definito in un codice comunicativo, questo co-
dice & stato quello della macchina da presa. La
storia culturale che abbiamo disegnato, si par-
ta con Baudelaire o con Lautréamont, con Ma-
net o con Cézanne, con Mahler o0 con Satie,
[...], & una storia che s’incardina, nel comples-
so, in breve, sulla linea che va dalla fotografia
al cinematografo alla televisione. [...] Per uno
schemino terminale, portabilmente miniaturiz-
zato, puo dirsi cosi, con veloce leggerezza, che
questo fu il secolo delle avanguardie, perché fu
il secolo delle anarchie, perché fu il secolo del
montaggio. Ogni struttura linguistica apparve,
e appare, articolata, organizzandosi ideologi-
camente, in un sistema di correlazioni tra ele-
menti nucleari, immagini e sequenze, parole e
sintagmi, suoni e ritmi. Per questo mondo, per
cosi dire, non c’é che collage. Perché infine
non c'é che contestualita assemblate, in un
perpetuo lavoro di intratestualita e intertestuali-
ta. Poiché qui parliamo di letteratura, possiamo
limitarci a dire, sempre per essere brevi che,
senza necessariamente avvertirlo, abbiamo
bene appreso, ormai, a cogliere un messaggio
verbale, dal piu semplice al piu complesso, co-
me un montaggio verbale. A questo mondo, se
volete, non c¢’é che sintassi. Soltanto, quando
diciamo sintassi, non intendiamo la sintassi dei
modelli grammaticalizzati, ma quella che fa
scaturire significati e subsignificati, i manifesti e
gli occulti, dal mosaico delle scritture, esatta-
mente come in moviola si &€ venuto formando e
definendo il nostro linguaggio audiovisuale”.

Non fa quindi meraviglia che la prima pub-
blicazione in assoluto di Sanguineti sia proprio
una particolare recensione cinematografica, e

precisamente Neorealismo sul “SempreAvanti”
del 16 ottobre 1948, nella quale Sanguineti
parte da una analisi di Alle sei della sera dopo
la guerra, un film di Ivan Pyriev: “dalla Russia
ci giunge una commedia musicale in versi, una
vicenda d’amore e d’armi collocata nel clima
acerbo dell’'ultima guerra, 'amore a tre risolto
senza artificio, con incantata facilita, un mutila-
to che non ha piu il coraggio di presentarsi alla
propria ragazza, un amore che nessuna vicen-
da, per quanto triste, riesce a distruggere, un
tripudio di vittoria che costella la notte di gioio-
si fuochi d’artificio. E la guerra, si sa, non ¢ sta-
to questo per nessun popolo, per il popolo rus-
$0 meno ancora. [...] Romanticismo orientale,
[...] non un romanticismo in ritardo, ma gia i pri-
mi segni di un umanesimo rinnovato, € questo
si veramente integrale; [...] Sono le ragioni per
cui pochi film come questo ci fanno sentire la
nostra schiavitu intellettuale, il peso di una spa-
ventosa erudizione e cultura, che giunta alle fa-
si estreme della sua storia rifiuta ogni impegno
morale perché non ha piu verita da proporci. Al
di la di tutte le alchimie visive sta I'ammoni-
mento di questopera: una immediatezza
espressiva alla quale & nostro dovere tendere
oggi per la nostra salvezza. Questa & per noi la
sola avanguardia legittima. [...] Vi sono proble-
mi sociali ed umani che anche il cinema deve
risolvere: ormai non si tratta piu di documenta-
re e di fotografare, ma di costruire e di costrui-
re bene”. Abbiamo citato con abbondanza, poi-
ché, come si pud vedere, il testo sanguinetiano
esprime gia in nuce un tratto fondamentale de-
gli interessi e delle problematiche che saranno
capitali per Sanguineti: emerge infatti prepo-
tentemente non solo e non tanto il problema
del neorealismo, sentito ormai come un qual-
cosa non pit in grado di rispondere alla rappre-
sentazione e allinterpretazione di un mondo
complesso — naturalmente sempre con le cor-
rette distinzioni, Rossellini e Visconti fanno gio-
co a parte —, quanto quello del realismo e del-
la questione della responsabilita etico-civile
dellintellettuale.

In pratica, fin dai suoi esordi, quasi dal pri-
mo vagito editoriale, Sanguineti esce fuori dal-
lo specifico filmico per parlare della reaita, ma
anche qui con una sua forte peculiarita, infatti
Sanguineti afferma che “Ogni immagine, ogni
luce, ogni inquadratura vengono scelte, non
vengono candidamente prelevate dalla realta
oggettiva. Pasolini dice che il cinema & fatto di
realta ed elabora su questa idea una teoria del
cinema che & anche un principio di poetica.
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Non voglio entrare in polemica con Pasolini,
ma credo che sia vero proprio il contrario. [...] |
mezzi audiovisivi hanno modificato in modo so-
stanziale il modo di vedere degli esseri umani.
E come se ognuno di noi, da quando esistono
il cinematografo e la televisione, fosse egli
stesso una sorta di macchina da presa incarna-
ta”. Queste acutissime riflessioni sono conte-
nute in Un poeta al cinema, che presenta la fe-
dele trascrizione del seminario tenuto da San-
guineti nel maggio del 2004 presso it DAMS di
Torino dal titolo “Il montaggio nella cultura del
Novecento”; un rapido ma pregnante viaggio
sanguinetiano nella decima musa, il cinemato-
grafo, tra Ejzenstein e Bufiuel, Vigo e Dreyer,
Godard e von Trier, i quali diventano anche a
loro modo modelli e modi det montaggio: non &
un caso che gli stessi concetti siano presenti
anche in Sanguineti/Novecento, intervista con
Giuliano Galletta, e nella mostra Magazzino
Sanguineti del 2004, dove viene creata una
sorta di colonna sonora e di colonna sonora fil-
mica con musiche e soprattutto fotogrammi, in
una sorta di blob critico e interpretativo.

Il saggio di Clara Allasia, a questo punto,
crea un ponte deciso e decisivo tra la scrittura
e I'immagine, con il suo titolo, La testa in tem-
pesta, prelevato en travesti direttamente dal-
I'Orologio astronomico, come comunica subito
Iesergo. Questa sinfonia in tre tempi (Sangui-
neti “lessicomane”, “il montaggio e i fotogram-
mi rubati”, la “pratica della ‘drammaturgia cine-
matografica™), che lega correttamente il lessi-
cografo lessicomane al Dramaturg teatrale, in-
ventore di pastiche, traduzioni e travestimenti,
il poeta al cinefilo, rende capitale una domanda
e precisamente quella sul laboratorio di San-
guineti e sul suo modo di operare. Se la sua
ossessione & — come dimostra la sua opera
nella totalita — la realta, Sanguineti non poteva
non partire proprio dalla decima musa, che vie-
ne a completare la folgorazione figurativa delle
altre nove. Allasia mostra come in Sanguineti
nascano e si strutturino i rapporti fra la parola e
immagine, come la parola contenga sedimen-
tata dentro di sé una storia che é si storia les-
sicale ma & prima di tutto fotografia precisa del-
la storia umana, perché deposito delle sue
esperienze, e il linguaggio sia lo strumento at-
traverso il quale 'uomo conosce, fatto di paro-
le, corpo e occhi. La lessicomania & un modo
particolare — ci dice Allasia — per creare un ca-
talogo-enciclopedia per schedare e interpreta-
re il mondo, mentre I'immagine entra a giocare
con la citazione, che nel suo trasformarsi & gia

travestimento, e con l'allusivita, alla luce di Pa-
squali, dove a dominare & un gioco di rimandi
e di armoniche sottese.

Due esempi: I'ékphrasis e il jump-cut. Gia in
Laborintus, nella chiusa della sezione 3, “sopra
il carro di fieno dove i miei amori sognano e
parlano” & la descrizione di una porzione della
sezione centrale del Carro di fieno di Hyerony-
mus Bosch, trittico che rappresenta la vanita
degli intrighi del mondo, il folle accecamento
umano, l'andare insensato dell’umanita verso
la dannazione. Nella tavola centrale, seduti sul-
’enorme mucchio di fieno (posto su un carro
trainato da demoni) due amanti parlano e can-
tano e altri due amoreggiano. Nella piccola de-
scrizione sanguinetiana essi sognano e parla-
no, non piu preda del demonio ultraterreno,
quanto delie difficolta della vita quotidiana (sot-
to le insegne della prassi). Alla tecnica del pre-
lievo segue l'inserimento nel nuovo contesto,
una ricontestualizzazione che implica un pro-
cesso di nuova significazione. Se I'ékphrasis &
un punto fermo nella costruzione dei testi, il
film (d’autore) & per Sanguineti una sorta di in-
terpretazione del mondo attraverso immagini in
movimento, un aspetto talmente centrale e de-
cisivo che, interessato a Duchamp, Sanguineti
si sofferma su Anémic Cinéma e sui Rotorilie-
vi, € cioé su come costruisca effetti di movi-
mento, tra fotogramma, istantanea e scena. E
se per Sanguineti in Godard la scrittura irrom-
pe nella rappresentazione filmica, per noi in
Sanguineti 'immagine irrompe, pitl 0 meno ce-
lata, nella scrittura, contribuendo al montaggio
sanguinetiano, davvero una sorta di rinnovato
jump-cut godardiano su carta. L'asintassia ra-
dicale, il non sense trovano la loro piena realiz-
zazione in un decoupage anticlassico, poiché il
montaggio per Sanguineti non si riduce ad una
banale tecnica di taglio e di incollatura — e gia
la cosa avrebbe la sua rilevanza —, ma & un
modo di costruzione che permette di mettere al
vaglio della critica ogni materiale, decidendo
cosi le relazioni testuali nella (e della) compo-
sizione: & proprio questo particolare montaggio
a costringere il lettore a farsi collaboratore,
quasi co-autore. Di conseguenza Allasia lega
indissolubilmente lessicomania e cinefilia, poi-
ché come afferma Sanguineti: “Credo che si
possa dire che il cinema & stata la vera arte di
massa. Naturalmente questo si puo dire anche
di altre forme comunicative, il romanzo popola-
re, ad esempio, ma il carattere tecnologico del-
lo strumento, la riproducibilita, tanto per ripete-
re la formula benjaminiana, ha moltiplicato mol-
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to la possibilita del cinema di farsi interprete di
interessi e di persuasione collettiva. Uno dei
pochi punti che forse ha unificato il mondo del-
la politica nei piu diversi schieramenti durante il
Novecento € stata proprio questa idea del cine-
matografo come strumento di organizzazione
sociale. [...] Ma quella che veramente & la for-
za durevole del cinema, & la sua influenza sui
modi di comportamento”. Sanguineti non per-
deva occasione, nelle lezioni universitarie, di
evidenziare come il cinema avesse influenzato
il quotidiano, per esempio, i modi di baciare;
non a caso, afferma: “La fotografia certamente
ha gia agito con un’idea di inquadratura, ha
educato I'occhio a serie di istantanee, a memo-
rizzare e contemplare la realta, organizzandola
secondo modi che prima potevano essere sug-
geriti dalla pittura, ma che, naturalmente, la fo-
tografia rendeva progressivamente di massa.
Bene, io trovo che tutti noi siamo stati nel No-
vecento, sempre di piu, delle specie di macchi-
ne da presa viventi. [...] E nel nuovo secolo, ci
siamo. evoluti, diventando telecamere o video-
camere in movimento per la citta. [...] C’@ un
episodio che pud servire come minima allego-
ria. Si discusse molto, in relazione ai primi film
di Orson Welles, in particolare Quarto potere, a
proposito della visione dei soffitti. Welles inau-
gura il punto di vista dal basso, includendo i
soffitti. Noi eravamo abituati, educati dal cine-
ma, a non guardare le volte, se non in circo-
stanze molto particolari. Tagliavamo in altro
modo la realta. Devo confessare che non so se
esistano studi piu o meno ricchi a riguardo, ma
credo sarebbe bene riflettere piu di quanto non
si possa fare in sede specialistica, in termini di
diagnosi sociale, perché permetterebbe meglio
di comprendere come noi pratichiamo la realta.
Perché il punto di vista cinematografico, non a
caso, si fa metafora. Pud nascere da uno
sguardo empirico per poi diventare un modo di
organizzare la realtd”. Il cinema si fa strumen-
to attraverso il quale educare, per esempio tra-
smettendo i modi e le tecniche del corpo, usan-
do una formula di Marcel Mauss.

Ma allora possiamo, con una certa tranquil-
lita, affermare che, al di la dello specifico filmi-
co, con Rossellini e Visconti, Ejzenstejn e Go-
dard, Dreyer e von Trier, Vigo e Bergman, il ci-
nema € per Sanguineti contemporaneamente
un catalogo di interpretazione del reale in pre-
sa diretta e una enciclopedia del simbolico di
un universo sociale, e questo spiega il preco-
cissimo amore di Sanguineti per il cinema, tan-
to da proporsi ad Anceschi come responsabile

%

del cinema per il “Verri”. Nello spazio dell’arte
cinematografica, vengono a sedimentarsi di-
versi elementi; come abbiamo visto, sulla spin-
ta del cinema tutte le arti diventano scoperta-
mente, secondo modelli anche in contrasto, ar-
ti di montaggio, ma & proprio qui che, dalla pro-
paganda alla critica sociale, diventa quasi tra-
sparente il legame tra arti e condizioni sociali.
Sanguineti riesce cosi, partendo da un film o
da un regista, non solo ad analizzare I'oggetto
in questione, ma a far saltare benjaminiana-
mente il continuum della storia, portando alla
luce, con le tecniche e le strutture del risveglio,
per dirla con Curi, non solo illuminazioni, ma la
realta profonda e tutto cid che é rimosso, gio-
cando anche sui legami piu 0 meno sotterranei
che possono esistere tra dimensione filmica e
sintassi onirica. Infine ci dice proprio —ed & I'at-
to esegetico decisivo — che e l'atto onirico, la
dimensiona onirica, che non a caso la scrittura
contiene, a svelare la realta nella sua comples-
sita e profondita. Il testo di Allasia porta alla lu-
ce proprio questi elementi e una lettura paralle-
la con Un poeta al cinema, ci permette di affer-
mare che il poeta, lo scrittore, in generale, l'ar-
tista per Sanguineti lavora con forme simboli-
che ma atte a interpretare la realta per modifi-
carla, tanto che & consapevole al’ennesima
potenza dei generi e delle forme e dei loro di-
versi usi, che muta al mutare dei tempi, ma
senza mai cambiare atteggiamento che gram-
scianamente potremmo indicare in un primato
della realta effettuale.

Questo atteggiamento ci parla della forte
volonta sanguinetiana di essere primariamen-
te, non tanto e non solo, poeta e scrittore, uo-
mo di teatro, studioso e critico letterario, criti-
co teatrale e cinematografico, ma critico della
cultura, nell’accezione antropologica del termi-
ne, sapendo bene gramscianamente che esi-
ste la Storia con la s maiuscola, della quale la
Storia letteraria o la Storia della Filosofia sono
parti che vengono estrapolate esclusivamente
per comodita scientifiche e didattiche. Solo co-
si si pud passare al vaglio della critica la real-
ta. Tanto & vero che Sanguineti nel lontano
1980, alla Conferenza nazionale del PCI, “Per
un nuovo avanzamento culturale del paese.
L'azione ed il programma dei comunisti nelle
regioni e negli enti locali”, dichiara apertamen-
te e scopertamente di avere ‘“l'impressione
che si tenda, e, in una sede di partito, lasciate-
mi dire che lo trovo lievemente singolare, a
una concezione abbastanza tradizionale del
termine cultura, a una concezione eccessiva-
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Per una volta cominciamo a leggere dalla fi-
ne, questo volume di Biancamaria Frabotta. E
cioé da una sorta di preghiera-commiato in cor-
sivo che chiude il libro: “Proteggimi da me, da
te / onnipotente signore dell’eta / la giostra dei
sensi € in panne / sul prato 'erba sosta d’esta-
te / inimitabile la lezione si ripete / si fa giallina
la terra, si arresta / la crescita, s’attenua il pri-
ma / e il dopo. Ma di cosa? / Gli appunti che ad
altri ho donato / perché stagionale sia la quie-
scenza / la dormiente speranza, la presenza”.
Poesia fisica e metafisica, come dissero i primi
commentatori di Montale (che qui peraltro af-
fiora alla memoria con Proteggetemi / custodi
miei silenziosi e: Sono pronto ripeto, ma pron-
to a che?). Vogliamo dire che c’e il corpo, la
panne della ‘giostra dei sensi’, I'arrestarsi del-
I'impulso vitale (la sosta del crescere dell’er-
ba), e il Tempo: il prima e il dopo. Ma, appunto:
il prima e il dopo di che cosa? Il couplet finale
chiude con una modesta, ma non poi tanto,
speranza: che la quiescenza sia stagionale,
che anche noi esseri umani come la Natura
rientriamo e forse partecipiamo a un ciclo sta-

gionale. Fisico dunque — il corpo; e metafisico
— l'anima, legati alla natura: alle stagioni.

Il senso della vita: il libro & anche la parabo-
la di una vita, di una esistenza in mezzo alle al-
tre, e alla comunita degli amici poeti in partico-
lare. C’¢ una grande, e apparentemente natu-
rale, sapienza fonico-ritmica in questa breve
poesia, nella sua corsa verso la domanda di
senso: PROTE DA TE ETA’ giOSTRA pRATO
SOSTA ESTAte, e ognuno puo continuare, fino
ai ‘prima’ e ‘dopo’: “ma di cosa?” La risposta, in
un distico endecasillabico baciato come un
classico “congedo”, appare sottotono ma con-
creta al tempo stesso: gli appunti, dice, dati ad
altri, con la rima quiescenza: presenzache ser-
ra nei due endecasillabi baciati la lunghezza
metrica piu libera dei versi precedenti.

Dunque c’e¢ — oltre a molto altro, anche
amoroso, esistenziale — anche l'insegnamento
agli allievi, in questo congedo: gli appunti ama-
ti dagli allievi (vedi il loro libro, Bulzoni 2017,
che racconta il peso specifico di quegli incontri
con la poesia). Insomma, per cosi dire, qui c'e
tutto: si tratta allora davvero di una “onesta
chiusura di bilancio”, come dice la voce auto-
riale nei finali Dialoghetti di mezzanotte fra
poesia e poeta alla fine del libro?

Questo volume raccoglie nelle sue 400 pagi-
ne i cinque libri pubblicati dall’autrice, ai quali se
ne aggiunge uno nuovo e inedito, la raccolta La
materia prima. Seguiamo cosi un percorso tutto
al femminile, il combattimento di una poeta don-

da Erminio Risso, Per un libro

mente separata ancora [...] Vorrei che nel bi-
lancio della gestione degli elementi culturali
nelle amministrazioni degli enti locali non si
perdesse di vista che, dal punto di vista dell’in-
teresse generale, dal punto di vista della cultu-
ra come esperienza globale, profonda, della
realta nella sua quotidianita, non e tanto I'am-
ministrazione della cultura, che dovremmo,
credo, rivendicare e progettare quanto la ca-
pacita di una cultura amministrativa entro cui
si situa anche 'amministrazione della cultura”.
Proponiamo di leggere contemporaneamente
questi due libri, poiché contribuiscono a mette-
re in rilievo come i due poli sempre presenti
nell’analisi di Sanguineti siano Cultura e Real-
ta, per riassumere il tutto con un titolo autoria-
le: per questo — e citazioni e rimandi conferma-
no l'ottica di analisi — Sanguineti & un autore

che va letto in una dimensione europea, I'uni-
ca capace di rendere conto della sua scrittura
complessa e stratificata.

A confermarlo, infine, arriva una lettera bel-
la quanto efficace dell’epistolario con I'amico
Fausto Curi del 9 febbraio 2010, quasi testa-
mentaria, la quale recita: “la questione radica-
le, in ogni caso, quale sia I'esito, € il realismo:
il ‘valore’ (storico-sociale-artistico-comunicati-
vo) sta li: sta in Brecht come in Artaud, sta in
Benjamin come in Pound; i ‘grandi reazionari’
(come Balzac) sono ‘grandi’, precisamente, in
quanto realisti” (Sanguineti, Lettere a un com-
pagno, cura e introduzione di Fausto Curi, Mi-
mesis 2017). Ecco programmaticamente e
scopertamente dichiarato il cété culturale, in
pratica lo spazio dove Sanguineti lavora e do-
ve va inserito per essere compreso.



